EL PIANO FLORECIDO

NO HAY COMPOSITORAS EN LOS LIBROS DE MUSICA &%/
2
Me siento al piano. Levanto la tapa y deslizo mis dedos por la cascada de plata de su interior.
La musica brota poderosa y limpia.

- No eres lo suficientemente buena - escucho mientras toco.

Mi pie derecho queda paralizado. Ya no llego al pedal. Pero sigo tocando.

- No hay mujeres en los libros de musica - repite.

Ahora es mi pie izquierdo. La musica se va haciendo disonante.

- Esconde las rodillas, te miraran a ti. Cuidado con el escote.

Mi espalda queda petrificada. Una ldgrima resbala por mi mejilla. Escucho puertas cerrandose
con violencia.

- Hablas demasiado, sé prudente, no seas ambiciosa, sé obediente.

Mi vientre se hace costra y sigo tocando cada vez con mas dificultad.

- Casi no te oigo, eres insignificante.

El miedo y la tristeza contraen mis facciones mientras miles de cerrojos se cierran en la
inmensidad.

- Cuida de los tuyos, ¢qué haces ahi tocando mientras el bebé llora? ;No lo escuchas? Levantate.
No hay compositoras en los libros de historia.

Mis brazos se paralizan. Solo los dedos siguen moviéndose. EL dolor es insoportable. Zumbidos.

- No eres lo suficientemente buena. La nevera esta vacia. No hay mujeres artistas en los libros. Lo
que haces es demasiado complejo. No te has depilado. ;Con lo lista que eres y no lo entiendes? A
nadie le va a gustar. El bebé llora. Te grito porque no me dejas otra opcién. Acepta tu edad. No
hay quien te entienda. ;Es que nadie te ha dicho que eso es imposible? Siempre te estas quejando.
Has subido de peso. Estas demasiado delgada. Siempre estas cansada. Ya se te pasard ese
capricho. Eres una llorona. No eres lo suficiente buena. Es por tu culpa. Lo alimentas mucho.
Déjale llorar. Aliméntalo. Hoy saldré. No haces deporte. Siempre estas cansada. No eres lo
suficientemente buena. Te grito porque te lo mereces. Pon un canalla en tu vida. Pierdes el
tiempo. Toca solo para mi. ;No te das cuenta de lo que ocurre cuando hablas? Ser vieja es feo. No
eres lo suficientemente buena. ;Cobras por ello? Compartelo sin mds. Piensas demasiado. En el
fondo, te gusta. No hay compositoras en los libros de historia. No existes. Eres objeto. Estas para
complacerme. Haz lo que te digo. No pienses. Eres invisible.

Ya nada se mueve. Observo mis dedos sobre el teclado paralizados. Segundos eternos. Silencio.
Entonces, lentamente, mi piel se hace corteza, mis pies se introducen en la tierra en forma de raiz
y mis brazos se transforman en ramas. Mis dedos, sobre el teclado, florecen. Mi cabello se adorna

de frutos.

Silencio. Una mariposa morada se acerca hasta mi y se posa en una de mis ramas. De repente,
siento la savia moverse en mi interior. Siento la luz. [ . ? @ @

Su voz ya no es la mia. ":\_\—;“--1\_\

- Habra mujeres en los libros de musica - pienso. > TQ X

Mis dedos-flor comienzan a tocar. @ 5

Y la musica brota poderosa y limpia. \ @

Libre.
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